快速理解
安努（阿卡德語：Anu，蘇美爾語稱為安 An，意為『天穹』或『至高者』）是古代美索不達米亞萬神殿中最崇高、最古老、神格位階第一的至高天父、宇宙元初主宰、眾神之父與阿努納奇（Anunnaki）全體天神議會的最高榮譽領袖。
安努本質上即是純淨高遠、深邃廣袤、運轉永恆不變的「至高天穹」之實體神格具現。在蘇美爾太古創世神學中，安努是第一代神明安沙爾（天之界軸）與基沙爾（地之界軸）之子。祂居於常人與凡塵神靈皆無法抵達的「天界第三重極天宮殿」，端坐於黃金星宿王座之上。天地間一切神明——包括大氣主神恩利爾、智慧神恩基、愛神伊絲塔以及地下幽冥女王埃列什基伽勒，皆被尊稱為安努的子嗣。世間所有王權與統治的合法性，其最初源頭皆被稱為「安努之特權」（Anuship），唯有獲得安努的神聖敕封，地上君王方能稱孤道寡。
安努在神話敘事中呈現出一種超然物外、深不可測、極少輕易干預世俗爭端的「隱世天父」形象。然而每當天界秩序面臨根本危機時，其天父威嚴依然震撼寰宇：祂曾在伊絲塔哭訴時派遣凶殘的天之公牛下凡，亦曾在諸神議會中一言裁定世界命運。安努的神廟「白廟」（White Temple）屹立於五千年前的文明古城烏魯克之巔，見證了人類文明最早對至高星空蒼穹的純潔仰望與宗教崇敬。
外觀
古烏魯克雕塑、滾筒印章與石碑刻畫出安努至高無上、威嚴肅穆的天皇儀態：
一、蒼老威嚴的白鬚神皇相：面容如飽經萬古滄桑的至高長者，五官輪廓深刻大氣，蓄有長逾胸膛、打理得整整齊齊的銀白色或純黑色波浪狀長髯，眼神平靜如萬古星空。 二、頭戴雙重八角牛角神冠：頭頂佩戴著美索不達米亞神靈最高等級的黃金冠冕，冠上整齊鑲嵌著四對至八對神聖牛角，頂端雕刻有代表全宇宙天體運行的八角星符號。 三、星辰銀河天藍法袍：身著以昂貴青金石色染就的深天藍色神聖長袍，袍服上以純金絲線刺繡著黃道十二星座、流星與日月經天軌跡，腰佩象徵天界的金曜玉帶。 四、端坐天青石極天寶座：高居於第三重極天宮殿正中，王座由一整塊巨大的半透明深藍天青石雕琢而成，腳踏璀璨祥雲，手持純金天界統御權杖。
代表特徵
安努的神聖器物是美索不達米亞文明最高等級的宗教政治符號：
一、八角星天神符（Dingir）：古代楔形文字中表示「神明」與「天空」的核心符號。 二、烏魯克白廟（White Temple of Uruk）：公元前3500年矗立於高聳塔台上的安努神殿，是人類最古老的宗教建築之一。 三、天青石王座：象徵純淨至高天界統治的物質基石。 四、天之公牛神韁：象徵天界毀滅神力的拘束道具。
能力與性質
安努掌控極致的至高天體引力、神聖王權敕封、言出法隨天道判決與眾神號令神威：
一、至高天穹秩序與星宿運轉統御：掌握全宇宙最頂層的天體物理與空間結構，其意志直接維繫著星辰不墜、天穹不塌的宏觀平衡。 二、王權合法性（Anuship）終極授權：全美索不達米亞一切世俗君王統治權的最初授權者，其收回王權即意味著一個帝國的徹底滅亡。 三、天宮最高議會仲裁權：在阿努納奇諸神發生劇烈衝突或天地大劫之際，擁有最終一錘定音、終結一切神庭爭端的最高判決力。 四、天界滅世神獸調動神權：掌握如天之公牛（Gugalanna）等居於高天之上的天體滅世巨獸召喚控制權柄。
弱點與禁忌
至高天父的局限在於超然避世與遠離凡塵：
一、深居九天不理俗務：性格偏向消極無為，長年隱居第三重極天，極少主動巡視凡間，常需依賴恩利爾與恩基代為治理世俗。 二、面對強烈親情威脅時的無奈妥協：在愛女伊南娜以毀滅三界相逼時，往往不得不選擇妥協退讓。
傳說內容
安努開闢天界極天、分封諸神王權與天之公牛降世的古老神話：
一、混沌初開與天界的獨尊開闢：在蘇美爾泥板《吉爾伽美什、恩奇都與下界》開篇史詩中記載：「當天穹與大地分離，當安努將天穹據為己有，當恩利爾將大地據為己有，當埃列什基伽勒被帶入庫爾深淵……」在創世之初，安努與大地女神祺緊密結合。當長子恩利爾將天地強行劈開後，安努欣然承擔起高遠天穹的統治權。祂在凡人目光不可及的極天之上，建造了由剔透天青石雕琢而成的璀璨宮殿，身旁常駐兩位神聖護衛之神塔木茲與寧吉濟達，建立起全宇宙最神聖嚴格的星宿法庭。
二、伊絲塔逼取天之公牛大鬧烏魯克：在《吉爾伽美什史詩》第六塊泥板中，愛神伊絲塔在人間向吉爾伽美什求愛遭辱後，哭哭啼啼直奔第三重極天王宮向父親安努投訴。伊絲塔拉著安努的衣袖撒嬌發難，強烈要求父親交出天界的毀滅神獸「天之公牛」（Gugalanna）去踐踏烏魯克。安努一開始嚴詞拒絕，以天父的智慧勸誡女兒：「若將天之公牛降下人間，烏魯克大地將遭受連續七年的赤地千里大旱與饑荒，妳是否儲備了足夠的穀物與青草讓百姓活命？」伊絲塔發誓已囤積足夠糧食，並以「若不賜予神牛，我便砸碎冥界大門，讓死人爬回陽間吃掉活人」相威脅。深知女兒任性妄為的安努只得無奈妥協，親手將天之公牛的神繩交給伊絲塔，引發了隨後吉爾伽美什與恩奇都弒神殺牛的人神大戰。
三、阿達帕折斷南風之翼的審判：在著名的蘇美爾哲學史詩《阿達帕》（Adapa）中，凡人賢者阿達帕（恩基之子）在波斯灣乘船釣魚時遭遇狂暴南風將船掀翻。憤怒的阿達帕念動真言，硬生生折斷了南風之翼，致使大地上連續七日無風。安努在天宮察覺異樣，震怒召喚阿達帕登天受審。恩基暗中叮囑阿達帕：「上天后天主會賜你死亡之麵包與死亡之水，切不可吃喝！」當阿達帕憑藉謙卑與智慧打動了天宮護衛後，安努為其非凡智慧所折服，反而慈悲賜予其真正的「永生之麵包」與「長生之泉水」。然而誤信父訓的阿達帕堅決不吃不喝，安努嘆息一聲：「可憐的阿達帕啊，你為何不吃？你本可獲得永生，如今只能重回大地受凡人死難！」安努只得派人將其送回凡間，留下了人類痛失永生機會的深刻哲學寓言。
四、阿努納奇萬神之分封與安努之特權：在美索不達米亞神權政治中，天地間全部五十位上位神靈被稱為「阿努納奇」（意為『安努之子嗣』）。安努在天宮召開最高議會，分封各神執掌太陽、月亮、風暴、河流與種植。人間所有君王在頒布法典或發動征戰時，皆宣稱自身獲得了「安努之特權」（Anuship），代表其王位具有不可置疑的天體神聖合法性。
文化背景
安努崇拜反映了人類早期文明對廣袤星空最初的抽象哲學思考與王權合法性建構：
一、烏魯克「白廟」的建築奇蹟：早在文字發明之初，烏魯克人便動用數十萬勞力用泥磚壘砌高達十三公尺的高台，並在頂部修築塗抹石灰、白光耀眼的安努神殿，彰顯了人類渴望攀登天界、接近天父的原始宗教熱情。 二、「王權自天而降」的政治哲學：蘇美爾王表以「王權自天而降」（Nam-lugal an-ta e-ra-ba）開篇，明確將國家的起源定義為安努的賜予，奠定了整部古代東方文明君權神授思想的基石。 三、現代「古代宇航員猜想」的文化淵源：二十世紀下半葉，眾多西方科幻作家與偽考古學家將安努描繪為乘坐星際飛船統治阿努納奇外星人的天體母星領袖，引發了全球流行文化的狂熱解構，反向證明了安努在古代神話中的深遠魅力。
地域版本
Smith第十四章所譯史詩第六泥板把安努稱為伊絲塔之父；同章所收下降冥界材料卻把她稱為月神Sin之女。此處保留兩段不同家系說法，不把安努與月神合併，也不宣稱所有城市與時代都使用同一家系。
現代文化影響
在當代科幻文學、克蘇魯神話體系與史詩奇幻遊戲中，安努是無可撼動的至高神王原型：
一、各類奇幻4X戰略遊戲《文明》與太空科幻：在《文明》系列中作為蘇美爾神蹟的至高象徵；在各類太空歌劇遊戲中，常將最高天體帝國或遠古創世神族以安努命名。 二、漫威與DC超級英雄宇宙：兩大美漫巨頭在建構古代近東神系（如永恆族與神奇女俠遠古神靈）時，皆將安努設為天界最高議會核心古神。 三、當代哲學與宗教歷史學研究：作為人類歷史上有文字記載的第一位「天穹至高神」，安努始終是全球宗教比較學研究一神教與多神教演進的重要原點。
史料與創作區分
在本章第六泥板第三欄，伊絲塔向安努提出製造神牛的要求，但對話多處以缺文或疑讀標示。可確認的角色關係與請求，不能擴寫成每句都有完整泥板依據的父女辯論；Smith的早期譯本亦需與後續校訂區分。